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Nenhum amigo meu se acomoda na minha cadeira,
Não tenho cátedra, nem igreja, nem filosofia,

Não conduzo ninguém à mesa de jantar, biblioteca, câmbio,
Mas cada homem e cada mulher entre vocês eu conduzo ao topo de uma colina,

Minha mão esquerda enlaçando sua cintura,
Minha mão direita apontando paisagens de continentes e a estrada.

Nem eu, nem mais ninguém pode viajar essa estrada por você,
Você deve viajá-la você mesmo.

Walt Whitman, Song of Myself
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AntiPrefácio a Palavras sujas sobre azulejos 
brancos

	 [a estrada é mais larga que o destino, sim, mas é certo que 
amanhece sempre: e a singela loucura da felicidade é diapasão 
da precisa luz que firma na retina do leitor o tempo dilatado 
em todos os sentidos], pois que nos ensinou o de Hipona: as 
três instâncias das areias que deslizam na ampulheta são a 
memória (presente do passado), a intuição direta (presente 
do presente) e a esperança (presente do futuro) como ação 
mesmo de quem deambula e fla(n/m)eja com as acesas can-
deias do estrangeiro para si mesmo: poeta/profeta do próprio 
destino. Aqui o salto é protegido pela consciência expandi-
da: não há redes de proteção e as asas são engenho humano 
também, que se projetam de escápulas impermanentes. 
	 Desconstruindo instantes e formas inabaláveis, a poéti-
ca de Camilo Soares é poesia e som e cheiro, sabe a ciência 
de pedra e pólen, reconta história nos fragmentos de uma 
tessitura que escreve sua própria cronologia de apropria-
ções, porque incorpora vozes e versos da sua particular tra-
jetória de leitor. Vamos resvalando distraídos em Whitman, 
Pessoa e suas várias pessoas, Éluard, Eliot, Hilda Hilst, Cecília 
Meirelles, tantas vozes e geografias poéticas. Esta escritura 
cifra a que vem, em labirinto sedutor: músico, fotógrafo, ci-
neasta - sinestésico e intersemiótico é o jeito de existir e 
criar mundos deste moço nestas Palavras sujas sobre azulejos 
brancos. 
	 Quem incauto adentre os bosques e as águas e as 
veredas de Camilo há de alumbrar-se, pois terá as retinas 
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afagadas de suave e crua vertigem, da violência por dentro 
dos afagos, em poemas que são precisas imagens do verbo, 
mais que encarnado, dado a ver, exibido, posto em cena. E 
tropeçará nas pistas reluzentes ao longo do trajeto. Em um 
Parque, sentará ao lado de Santo Agostinho, para partilhar 
Confissões, em versos:  
 
Tanto tempo a luz
entre as acácias
já não desenha o chão
não definha a imagem do dia
filma apenas o movimento dos grãos
e repete
leve como tarde sempre vento
tudo o que fizemos
e o que se fez sem nós
tudo o que faremos
e o que se fará quando não estivermos mais 

Leve
como tempo do mundo todo
como todo tempo no mundo
nesses olhos de fim de tarde

	 Uma algaravia de sentidos, mas em um andamento 
harmônico, música mesmo de retinas ativadas pelo verbo que 
se faz cena, em conluio com o acordar dos outros sentidos:

cheiro suave de manhã já poeira
o começo da tarde morna
quando as formigas ocupam os cômodos fechados 



13

...esses versos nos são ofertados em Sombras, fui sendo pin-
çada pelo eco surdo deles, como quando reverbera no corpo a 
agulha da acupuntura no ponto em que o órgão precisa curar 
a si e ao tempo roto. É esta uma tela que, a mim, nos propõe 
o poeta, atento à estrada na qual ousará revelar a:
fotografia de vento
suspensão sem nome nem forma 
apenas esquecimento sopro nas nuvens 
navalha nos olhos 
verdes de tanta vista 

...um cão andaluz seguindo seu percurso sem carta naval, em 
asfalto bruto ou terra batida, Camilo sabe que nos mesmos 
rios somos e não somos - por isso invoca Heráclito - e segue de 
Baudelaire a Carlos Pena Filho, das margens de uma retirân-
cia que sabe o humano errante e diletante gregário. Regrava 
em palavra a imagem da xilogravura de Oswaldo Goeldi (an-
tes do guarda-chuva rasgar o céu/ riscando de vermelho o cinza e 
a saudade); Camilo é poeta antigo, no começo da sempre rei-
niciada jornada e, como Octavio Paz, consagra cada instante 
com sua grafia suja, sobre um nunca imaculado intervir do 
animal homem. Precipitemo-nos nesta poesia, ela é mundo 
vasto, sustenido e intenso; ela acolhe, desperta, dói e lacera: 
ela vale muitas léguas de leitura e sentidos.

Renata Pimentel
poeta, da dança e do teatro, escritora, cuidadora de plantas e felinas 

vidas; leitora cúmplice 
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A mão

A māo que descreves é palavra
e nāo tocará o rosto
será som e ideia
desejo de voar
respirar a brisa da noite
fazer sentir seu toque

A mão que lembras é imagem
e não tocará o rosto
será forma e intento 
desejo de luz e vento
ser puro ser agora 
sentir quando te acaricia

A mão que sonhas é ideia
e entrançada a devaneios
não tocará o rosto
formará imagem 
repetirá tantas vezes palavra
que acreditarás no toque 
jamais acontecido  
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branco

pelo que dentro fizeram
com seus vazios, com o nada

( João Cabral de Melo Neto, A Mulher e a Casa)

Noite de chuva
poeira sobre os móveis 
secas lembranças
 
Nas brechas úmidas da parede
o chão penetra
rastros na pista
 
Voz velada
sons ternos
tenros descaminhos

Quando o que é leve se perde 
e o vento esquecido
não sopra mais nos olhos

Apenas resseca farpas
cheiro de cinza
ciscos na estrada

Brasão na sacada
o nome e o sangue
uma pá de cal
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História calada
feridas no muro
gritos da madrugada

Curvas
cruzes
coração 
palavras sujas sobre azulejos brancos
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Pegadas 

A chuva lá fora
apaga os passos na rua
e os marca dentro de casa 

A chuva lá fora
é a mesma que molha o rosto 
nas noites vazias

Lá fora
parece azul como nada
chove cor de antigamente 
aqui cheira a mofo e presente
urgência emudecida a vida 
finita lá fora o barro
futuro
a lama no asfalto refletindo os dias
quando o vento lhe molha o rosto


