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Nao espere grandes mortes para os herdis

— Ele bebia cachaga todo dia. Até que falaram para ele to-
mar um copo de leite... bebeu e morreu trés dias depois.

— E qual era o nome dele? — perguntou Carlos, rindo alto.

—Telefim.

—Telefilme? Que nome € esse?

— Telefim, cara. Nio é Telefilme nio.

— Naio ¢ possivel.

— Esse garcom ainda tem que passar gripe espirrando do
meu lado. Qual o motivo de alguém virar para a cara dos ou-
tros para espirrar? Odeio espirro!

— Ramon, vocé tem sérios problemas. De onde vocé tira
essas histérias?

— Ué! Espirro transmite doenga mesmo. Ainda mais em
um bar lotado. Se a pessoa espirra num lugar que tem gente
comendo... essa gente vai acabar comendo ou bebendo o que
saiu do nariz da pessoa.

— Eco, Ramon! — disse Andréia.

— Nio estou falando do espirro, idiota. Estou falando do
cara do copo de leite. De onde vocé inventa essas histérias?

— Nio invento nada. Essa histéria é verdade mesmo.
Aconteceu 14 no Rio de Janeiro. Acho que em Macaé.

— E historia sua, ainda tem?

— Minha mesmo nfo, Déia. Pelo menos nio histérias no-
vas. Acho que vocés ji sabem todas as antigas: festas, brigas,
confusdes... acabou tudo. Hoje me assusto até com peido alto.

— Vocé disse isso com certa tristeza viu, Ramon — falou
Andréia ap6s as risadas. — Vocé sente falta?

— Nio ¢ bem tristeza, é saudade. Sabe, eu lembro com fe-
licidade dessas coisas por tudo ter terminado bem. Nunca me



machuquei seriamente, estou vivo e também nunca machu-
quei ninguém. Por isso, lembro com alegria dessas passagens
da minha vida. E isso d4 saudade. E a saudade, muitas vezes,
¢ confundida com tristeza.

— Entendi. Mas vocé nio me respondeu se sente falta...

— Sim. Sinto sim. Era outra época, outra vida. Eu era outra
pessoa e sinto falta daquela juventude toda. De nao ter ressa-
cas homéricas, de aguentar mais tempo nas festas e de nio ter
que dar satisfagdo para outra pessoa que nio fosse minha mie.
Mas faz parte. Nio sei se vocés entendem.

— Eu entendo bem, Ramon — disse Andréia — Eu hoje
tenho tudo o que sonhei quando era mais nova, sabe: um ma-
rido parceiro, um filho lindo, um trabalho estavel... ji estamos
planejando o segundo menino. Mas, mesmo com tudo isso,
vez ou outra, eu sinto falta de época de solteira. Dangar a noi-
te toda... nossa! Bom demais.

— Também entendo — afirmou Carlos — Confesso que fico
teliz ouvindo as histérias da molecada aproveitando a juven-
tude. Fico lembrando e fantasiando as coisas que aconteceram
na nossa época. Hoje minhas histérias talvez sejam melhores
quando contadas do que quando as vivi.

— Carlido, eu acredito que quando vocé conta uma histé-
ria ela ja ndo é mais sua. Passa a ser do mundo, do universo.
Qualquer histéria me deixa curioso. Acho que essa é a pa-
lavra: curioso. Algumas me deixam triste, outras me deixam
feliz, outras me deixam muito pensativo, mas todas me fazem
ter vontade de saber um pouco mais. Por isso eu gosto de
contar esses casos. Sinto que mesmo que ndo tenham aconte-
cido comigo, eles também sio meus. Acabo me sentindo um
participante.

— Muitas vezes também me sinto assim — completou

Carlos.
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— Além disso — continuou Ramon — Vocé disse mais uma
verdade importante. Quando a gente lembra ou conta deter-
minada histéria, hd certa decoragdo que a faz parecer ser me-
lhor ou pior do que realmente foi.

— Acho que o termo certo ndo é melhor ou pior, mas sim,
intenso — completou Andréia — Quando a gente conta deter-
minada histéria, pelo fato da pessoa que estd ouvindo nio ter
passado por aquilo, queremos demonstrar a intensidade que
foi viver aquela situagio. Por isso acabamos incrementando um
pouco mais; e quando determinada lembranc¢a incomoda, aca-
bamos dando menos valor do que ela realmente teve.

— E verdade — todos concordaram.

— Ramon, deixa eu te perguntar.

— Fala.

— E o Telefilme?

— Telefim, cara. Telefim.

— Sim, esse ai mesmo. Morreu por conta de algum processo
alérgico?

— Nada. Bebeu demais, foi nadar e morreu afogado.

— Nossa! Por que a gente ainda ouve as suas histérias?
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Atores vemos, costumes nao sabemos

Apés sete meses sem dar noticias, Yuri ligou:

— O4, Paula. Tudo bem?

— Yuri? Caramba! O que aconteceu? Faz tanto tempo... ne-
nhum dos nossos amigos sabia dizer se vocé estava vivo ou mor-
to. E sua familia se recusava a falar sobre. Vocé esta bem?

— Estd tudo maravilhoso. Desculpe pelo sumico, mas tenho
novidades. Tem como vocé reunir o pessoal para nos encontrar-
mos amanhi as 19h no Bar da Cida?

—Tem sim, mas... — Paula foi interrompida por Yuri.

— Nos vemos amanha entio, abragos.

As 18h50 todos os amigos jd estavam no bar: Rita, Maria
Paula, Luciano, Breno, Fibio e Tarcisio.

A conversa entre eles mostrava que a ansiedade tomava con-
ta. Afinal, todos estavam curiosos para saber o que havia aconte-
cido com Yuri.

Em ponto, chegou ao bar uma figura que chamava atengio
de longe. Cabelos raspados, barba bem-feita, perfume marcante —
daqueles que se sente antes da pessoa entrar —um sorriso que po-
dia ser visto até no escuro... e o corpo? Daqueles esculturais. Feito
por mestres em Educacio Fisica e doutores em Endocrinologia.

Cabega erguida e caminhar firme. Aquele nio poderia ser
Yuri. Ndo o nosso Yuri, pensavam.

O siléncio tomou conta quando puxou uma cadeira dizendo
que estava com saudade de todos. O siléncio se tornou perplexi-
dade assim que Yuri, sem delongas, informou que fora convidado
a participar de um filme. E nfo seria qualquer papel, ele seria
uma das estrelas, um dos atores principais. Inclusive, mostrou fo-
tos e videos do set de filmagem em que aparecia com artistas ja
consagrados.
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O espanto geral logo se transformou em curiosidade e con-
siderdvel dor de cotovelo. Apesar disso, a conversa foi regada a
bom humor, elogios e bebidas. Yuri ndo bebia, mas, fazia todos
rirem com suas histérias. Deixou muitas perguntas sem resposta,
é verdade, mas, a essa altura, poucos se importavam com isso.

Pouco depois, Yuri disse ter outro compromisso importante,
abragou os amigos e foi embora.

Todos os demais permaneceram. Rita logo afirmou que
aquele ndo era Yuri e que alguém havia assumido o lugar dele.

— Nossa, Rita, para que isso? Sempre falando besteira — disse
Fabio.

—Tenho certeza que ndo é ele. Muita coisa mudou...

— As pessoas podem evoluir, Rita. Podem melhorar, sabia?
Deixa de ser invejosa.

— Nio é questio de inveja que, por sinal, todos temos.
Entendo que algumas coisas podem mudar. O corpo, o sorriso,
o jeito de andar, o perfume. Mas tem uma coisa que nio muda
assim tdo rdpido.

— O fato dele nao beber? Também achei estranho.

— Nada disso, Breno.

— A seguranca? — Paula questionou.

— Menos. Qualquer aula de teatro deixa uma pessoa mais
segura. O que ndo muda mesmo é o bom humor.

— Como assim? — interrogou Fibio

— A pessoa pode até se tornar engracada, mas ser bem-hu-
morada e de bem com a vida do jeito que ele estd agora? Nio
mesmo! Em sete meses uma pessoa nio deixa de ser ranzinza e
grosseira e passa a ser tio agraddvel... agraddvel e bem-humorada.

Fez-se o siléncio.

Tentaram argumentar com Rita, mas logo concordaram
com ela. O humor torna a pessoa naturalmente agradavel e, in-
felizmente, Yuri nunca foi assim.
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No fim, chegaram a conclusdo que ele foi substituido por
outra pessoa, mas nao se importaram muito, pois o novo Yuri
era muito melhor e ainda conseguiria convites para todos as-
sistirem & premiagio do Sexy Hot.
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