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Para Sergio, Felipe e Camila.
Mais uma vez, e para sempre.
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Nota ao leitor

“Ponha um pouco de amor numa cadência
E vai ver que ninguém no mundo vence
A beleza que tem um samba, não”.
Vinicius de Moraes.

Alguns dias depois do lançamento do meu 
primeiro livro, recebi o telefonema de um amigo dis-
tante me felicitando. Ele tinha acabado de ler e dis-
se que havia gostado bastante. Lembro que fez um 
comentário espirituoso sobre o subtítulo do livro 
(“quarenta anos, quarenta textos”), sugerindo que em 
uma década eu deveria estar pronta para publicar o 
próximo: cinquenta anos, cinquenta textos. Dei risa-
da com o comentário, pois aquela ideia parecia tão 
distante! Não a parte dos cinquenta anos, pois estes já 
estão quase ali virando a esquina. Mas a noção de um 
novo livro, essa pareceu mais do que distante, pareceu 
bastante improvável. 

A razão para tamanho ceticismo foi que durante 
muito tempo, achei que para escrever era necessário 
o sentimento à flor da pele, pois as linhas no papel 
nada mais eram do que um transbordamento. 
Precisava haver uma angústia, um arrebatamento, 
um medo, um nervo escancarado, alguma emoção 
muito evidente e palpável. Sempre cultivei a paz e a 
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tranquilidade, mas acreditava na equação: sossego = 
folha em branco. Assim, a escrita era para mim um 
exercício esporádico e passivo. Apenas quando alguma 
sensação muito aguda batia em minha porta, eu corria 
para o teclado na tentativa de apreender o momento 
ou de elaborar o que estava sentindo. Talvez esse 
meu olhar mistificado estivesse relacionado à figura 
lendária do meu poeta e letrista favorito, Vinícius de 
Moraes. Há um tempo revi o documentário sobre sua 
vida e no filme fica nítido que a paixão era seu grande 
combustível (casou-se sete vezes para manter essa 
chama acessa). Inspirava-se não apenas na intensidade 
de suas paixões, mas também na vastidão de ânimos 
que acompanhavam o início e término delas. Aliás, 
foi ele quem disse que é preciso um bocado de tristeza 
para fazer um belo samba. 

Mas deixando Vinícius em paz na sua imortali-
dade e voltando a mim, reles mortal, a verdade é que 
entre os picos e vales de um casamento de quinze 
anos, um filho de onze, uma filha de nove, um tra-
balho no mundo corporativo, meu dia a dia tem sido 
uma grande aventura, porém uma aventura habitada 
de rotina. Muita rotina! É a reunião semanal, o den-
tista das crianças, o supermercado, a ginástica, o trân-
sito, a lição de casa, o imposto de renda, enfim... É a 
vida! E a vida não é aguda; a vida é crônica. Adoro es-
crever com os olhos marejados e o coração saindo pela 
boca, mas para exercitar o músculo da escrita, tive que 
encontrar estímulo também nas coisas mais prosaicas. 
Escrever vem me ajudando a expandir a consciência 
de que o cotidiano pode ser uma fonte inesgotável 
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de inspiração. Mais do que páginas preenchidas em 
formato de crônicas, a cadência da escrita vem me 
rendendo também uma vida com mais molejo, mais 
balanço e mais samba no pé. 

Este livro, que há pouco mais de dois anos pare-
cia-me improvável, reflete minha jornada em busca 
do encantamento que existe em absolutamente tudo 
– basta apurar o olhar. 

Obrigada por compartilhar esta jornada comigo!
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eNtre SuShiS e SauDaDeS

Após um intenso dia de viagem, desses em que 
as panturrilhas queimam de tanto andar, mas a ca-
beça vaga livre, leve, e sorridente em seus horizontes 
expandidos, resolvemos encerrá-lo em um restaurante 
japonês, comida preferida de quatro entre os quatro 
membros da nossa família. Nem bem abrimos o car-
dápio, meu filho iniciou um papo um tanto inespera-
do, talvez inspirado em uma das muitas experiências 
vivenciadas durante o dia. Queria saber sobre uma de 
suas avós paternas, pois ele tem duas: uma de coração 
– presente e amada – e a outra de sangue, que ele infe-
lizmente não teve o privilégio de conhecer. 

Mas, diferente das outras vezes em que trouxe o 
assunto, não quis saber da história, mas sim das estó-
rias. Queria saber dela. Perguntou como ela era, se era 
carinhosa. O que gostava de fazer? O que aprontavam 
juntos? Ouviu com os olhinhos brilhantes e atentos, e 
nem a chegada das coloridas iguarias nipônicas o con-
teve. Perguntou ao pai – de uma maneira tão sensível 
que jamais conseguiria descrever – se aquele assunto o 
deixaria triste – e ao saber que muitíssimo pelo con-
trário – deu a volta na mesa e se encaixou em seu colo, 
talvez para escutar mais de perto ou talvez para fun-
dir-se com ele. Quis saber quando foi que ela partiu, 
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quantos anos ele tinha, como havia sido: havia sido 
aquele o dia mais triste de toda a sua vida? 

Demorou para que o garçom voltasse para reti-
rar os pratos, mas ele não queria saber de sobremesa, 
queria saber agora sobre saudade. Como era a sauda-
de? Ainda doía? Que gosto ela tinha? Foi então que 
finalmente respirou e deixou-se transbordar. Falou de 
seu amor, de seu afeto. Falou de sua tristeza em saber 
que o pai havia vivido aquela dor. Deu nele o abraço 
mais apertado que até hoje pude testemunhar alguém 
dar. Como se seu pequeno corpinho de dez anos pu-
desse preencher um vazio. Como se soubesse o quanto 
aquele doce enlace era reparador. A irmã caçula logo 
se uniu ao gesto, emocionada, como quem se arrepia 
ao ouvir uma música, mesmo não entendendo perfei-
tamente sua letra. Ao nos trazer finalmente a conta, 
o contido jovem britânico se assustou ao ver a mesa 
debulhada em lágrimas. Estávamos os quatro muito 
comovidos, mas acredito que cada um com seus mo-
tivos diferentes. 

Minhas lágrimas vinham de lugares variados, 
mas acho que era principalmente de orgulho. Um or-
gulho profundo em testemunhar o amadurecimento 
dos meus filhos, em vê-los tornando-se lindamente 
quem são. Ou talvez meu choro fosse de encanta-
mento. Em alguns anos, não lembraria do nome da-
quele restaurante. Não lembraria da apresentação ou 
do gosto fabuloso daquela comida. Mas por toda a 
minha vida jamais esqueceria do dia em que o amor 
se fez tão palpável, que eu quase consegui segurá-lo 
nas minhas mãos.
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o Doce miStério DaS colaS pritt

Se você acha que só porque virou o ano vai conse-
guir se desintoxicar daquela orgia consumista do Na-
tal, está muitíssimo enganado. Sendo mãe ou pai de 
crianças em idade escolar, a resolução de Ano Novo de 
gastar menos vai ter que ficar para depois do Carnaval, 
porque janeiro é época de renovar o material escolar.

Todo ano, quando entro no site da escola para 
baixar a nova lista de material dos meus filhos me sur-
preendo com a quantidade de itens e com a abundân-
cia criativa do mercado papeleiro. Da próxima vez que 
precisar contratar um bom profissional de marketing, 
já sei onde procurar. São infindáveis tipos de canetas es-
ferográficas, hidrográficas, lápis grafite, lápis de cor, eco 
lápis, tintas, pincéis, pastas, plásticos, blocos e papeis de 
diferentes gramaturas e dimensões. Isso sem falar nas 
colas! Outro dia sonhei que a escola faria um projeto 
– destes multidisciplinares construtivistas montessoria-
nos waldorfianos – de colar as partes da placa tectônica 
que se rompeu no Sudeste Asiático com cola Pritt, ta-
manha a quantidade de tubos solicitada.

Sei que a maioria das mães compartilha comi-
go do ideal romântico de conseguir resolver todos os 
itens em um único lugar, com um único – e platônico 
– vendedor, mas isto quase nunca se faz possível.
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Vendedor: “Senhora, infelizmente não temos a pas-
ta vermelha para Matemática e o lápis chanfrado 2.7 
mm. Temos apenas o 2.8 mm, mas ele não é chanfrado.”

Cliente ansiosa: “Acho que esta pasta laranja faz 
as vezes da vermelha e o lápis 2.8 mm vai dar conta, 
afinal, ele também escreve e este é o objetivo, não é?”

Vendedor: “Se a senhora não liga que sua filha 
seja a única com pasta de cor diferente, e se o lápis 
não for desconfortável para ela escrever, então acho 
que funciona sim.”

Depois de me sentir um pouco traída pelo vende-
dor quase perfeito e de tirar do carrinho os itens que 
denunciam minha culpa materna, avanço nos itens da 
lista e decido confiante que os apontadores com e sem 
depósito, a tesoura reta sem ponta, a régua de acrílico 
sem desenhos, o estojo e a lancheira ficarão de fora, 
pois serão minha oportunidade educativa de ensinar 
às crianças a importância de sermos conscientes com o 
meio ambiente e que não é preciso comprar todo ano 
tudo novo. Mas minha confiança – e minha pose de 
mãe ecologicamente correta – se esvai na mesma hora 
em que chego em casa e resolvo separar o material an-
tigo. Percebo que o tsunami gerado pelo rompimento 
da placa tectônica que a escola está tentando restaurar 
com cola Pritt deve ter atingido o estojo do meu filho! 
Seria a única explicação plausível para que objetos se 
degradem tão rapidamente e uniformes novos fiquem 
tão encardidos em tão curto espaço de tempo. Se 
aquela filosofia popular (propagada por uma marca de 
sabão em pó) de que a sujeira é diretamente propor-
cional à alegria, posso ficar satisfeita em ver que meus 
filhos estão na escala máxima.
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Depois de algumas papelarias diferentes e várias 
centenas de reais mais pobre, me dou conta de que 
vou ter saudade. Não necessariamente da pasta catá-
logo ofício A3 com 50 sacos plásticos de 3 furos, nem 
do papel canson 325 x 235 mm, 8 cores, 120g/m2 e 
nem da perspectiva de ter que etiquetar essa parafer-
nália toda – item por item – para ambos os filhos. Mas 
vou ter saudades desses tempos de uniformes encar-
didos, canetinhas, giz de cera, lápis de cor, colagens, 
letras gordinhas e desenhos mágicos. Tempos de tê-los 
na barra da minha saia. Tempos tão doces, tão ternos 
e tempos que não voltam mais.
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